Марко появился весной. Приехал к соседям — крышу чинить. Высокий, сухощавый, с крепкими, загрубевшими руками. Поздоровался через забор — просто и без лишних слов.
Через пару дней постучал в калитку.
— У вас водосточная труба отошла. Могу подправить, если не против.
— Сколько будет стоить?
— Да нисколько. Минут тридцать делов.
Сделал всё быстро и аккуратно. От денег отказался. Выпил воды, поблагодарил и ушёл.
Вероника смотрела ему вслед и думала: вот так и должно быть — без расчёта, по-доброму.
Марко заходил ещё не раз. То советом выручит, то с тяжестью поможет справиться. Не навязывался, не лез в душу — просто был поблизости.
Однажды вечером Вероника пригласила его на веранду. Молча сидели рядом, пили горячий напиток и смотрели на реку. Марко рассказал: был женат, развёлся пять лет назад. Без скандалов — просто разошлись пути.
Вероника тоже поделилась своей историей о свадьбе — коротко.
— Правильно сделала, что ушла, — сказал он спокойно. — Не каждая на такое решится.
Она посмотрела на него: лицо ровное, руки спокойно лежат на коленях… Человек рядом не требовал ни её пространства, ни её решений — он просто присутствовал рядом.
— Спасибо тебе.
Больше слов не понадобилось.
Прошёл год. Марко приходил часто, но без расписания: помогал по хозяйству или просто сидел рядом на веранде в тишине. Однажды он её поцеловал — осторожно, будто боялся спугнуть момент. Вероника не отстранилась.
Они ничего не обсуждали наперёд: жили как есть — без штампов в паспорте, без свадебных платьев и тостов от свекрови.
Кирилл больше не вспоминался Веронике всерьёз. Иногда перед сном всплывала сцена из ресторана: микрофон в руке у него, крик сквозь музыку и фата брошенная на стол… Тогда она ясно осознавала: она не просто ушла тогда — она себя спасла.
Тот дом у реки стал для неё чем-то большим, чем стены и крыша над головой. Это была её территория свободы — граница личного мира, которую никто больше не мог пересечь без разрешения. И она сумела её защитить.
Однажды ранним утром они сидели вдвоём на веранде и наблюдали рассвет над водой… И вдруг Вероника ощутила благодарность внутри себя. Не к Тарасу за то, что вовремя показал своё лицо; не к Алле за наглость… А к себе самой — за то самое «нет», которое она однажды произнесла вслух; за тот момент силы, когда сняла фату и ушла прочь от чужих ожиданий.
За смелость остаться одной тогда… Потому что одиночество оказалось честнее жизни с теми людьми, для кого ты лишь удобство или функция.
Марко молчал рядом с ней. Вероника взяла его за руку; он крепко сжал её ладонь в ответ – уверенно и спокойно…
Так держат то важное и настоящее… что отпускать никогда не собираются.
